Diogo Vaz Pinto

The summer dress

O vestido de verão

I need a fix cos I'm going down
Down to the bits that I left uptown

I need a fix cos I'm going down
Down to the bits that I left uptown

Eyes grown wiser at the edge
of a gorge,
quietly unravelled. Read
me less loudly, unwillingly almost,
and let the lips quiver if they
must, loosening up some of the
words’ fullest
syllables.
September is wearily leaving,
not many cafés, two, three
and some lingering people
mid-afternoon. Raw, callous light
disfiguring us,
handing out poor impressions.
Outside
there are numbed trees in gardens
that might never have been, streets
steering through soft disenchantment
and animals, those
that roam the verge. The scent
of apple tree flowers feigned
by a breeze, or the dry thump
of the wind on the fruit: they roll
on the ground for a while
and then
they stay there, rotting in sweetness,
brief resistance to a single
longing. And silence.
Just the space from the mouth
to each one of them.
In this room the window overlooks
a courtyard where a long time
comes empty handed, shadows running away
from each other.  The rain streams
up the tracks and soaks all 
it can.
It thunders in the distance, I feel
like writing.  No deep breaths,
just picking things up from the ground.
If in need, I’ll get the wheelbarrow
- not the red one,
this one’s the green -
inside there are a few cones
and needles from the old pine tree -
they’ll help to start the fire.
This is still a delicate matter.
Things will freely come
if I call them.  As if
each name has a thread;
I just pull it.
I fold a summer
dress left on the line – deep colours
still, entire days.  I know that
at some stage she picked
some wild plums from a
bush, and tried one,
spitting out the stone.
I see her bending again
over the washing-up tank,
softly rubbing away
the stain: imprecise mark,
confusing odour.
The line of her body, from the back,
her shoulders devising the feelings
I won’t be able to read.
Very little is left
from the time when there was more to us
and we just stared, dry-voiced,
before we could peel it off, our hands
crushed under a sentence
that turned up and slowly surrounded
the most common sensations.
Now, only an absence
the depth of night
can reach, dark eyes
not easily forgotten.
Os olhos amadurecidos na borda
de um desfiladeiro, os dois
soltando-se com calma.  Assim,
lê-me mais baixo, quase sem querer
e os lábios que tremam se tiver
que ser, aliviando as sílabas
mais carnudas de algumas das
palavras.
Setembro perde-se sem interesse,
não são muitos, dois, três cafés
e uma gente demorada a meio
da tarde.  Esta luz agora crua e lerda
que nos desfeia
e serve de fracas impressões.
Lá fora
árvores entorpecidas de jardins
que podiam não existir, ruas que levam
por um suave desencanto
e animais desses
de beira da estrada.  As flores
de macieira que uma brisa cheira
e imita, ou a pancada seca dos frutos
atiçados pelo vento: rolam
por um bocado no solo
e depois
ficam-se ali, a apodrecer de doçura,
sobre a breve resistência de um
desejo.  E o silêncio.
Só o espaço que vai da boca
a cada um deles.
Neste quarto a janela sobre
um pátio aonde vem muito tempo
sem nada, sombras só fugindo
umas das outras.  A chuva sobe
os carreiros e ensopa o que
pode.
Longe troveja, dá-me a vontade
de escrever.  Sem respirar mais fundo,
ir só apanhando as coisas do chão.
Se precisar uso o carrinho
de mão – não é vermelho,
é verde este –,
sobre ele umas quantas pinhas
e agulhas do velho pinheiro manso,
vão ajudar a começar o fogo.
Este é ainda um acto delicado.
Mesmo as coisas vêm por elas,
se as chamar.  Como se
em cada nome houvesse um fio,
eu só puxo.
Dobro um vestido
de verão que ficou na corda – cores
cheias ainda, dias inteiros.  Sei que
a certa altura apanhou
umas ameixas bravas de um
arbusto, e provou uma,
cuspindo o caroço.
Vejo-a inclinando-se de novo
sobre o tanque da roupa,
esfregando suavemente a nódoa
que deixou: manchas imprecisas,
um odor confuso.
A própria linha do corpo, de costas,
com os ombros riscando o que sente
e que não vou conseguir ler.
Já muito pouco resta
do tempo em que éramos mais
e nos ficávamos a olhar, a voz seca
antes de lhe tirarmos a pele, e as mãos
esmagadas sob uma frase que vinha
e cercava vagarosamente
as sensações mais vulgares.
Agora só uma ausência
do tamanho a que a noite
chega, uns olhos negros
que dificilmente se esquecem.
© Translated by Ana Hudson, 2010
© Diogo Vaz Pinto, in Criatura nº4, (2009
Share this page on: