Vasco Gato

From one extreme to the other

the impenetrable shadow of the trams

the still of glasses and the water that shapes them

the propriety of those who return

like statues of sand crumbling down the avenues

and all of the traffic lights seen from space

innocent

and cold

At this hour

the warehouses start dispatching

my displaced fever just gone with the rubbish

this journey drifted off its destination

this shock so concretely declared

has solved the miracle

the reality of my past actions

unexpected

in its similarity

to being run over 

We are but a random verse

a begged for verse that comes amiss

and yet adjusts to and accepts

its own disaster

for everything is like this

the taming of our eyes

the snakes in the desert

the unexpected matters that serve us

and serve generally

with no winter disruptions 

the collision course

with fright

For this desultory muscle mass

is the poem

and the poem is the provisional death

of that which never dies

which resurgent from the filthy bandages

died and did not it sneaked through tunnels

subtle and scandalous

and is now vast like sacrifice

like reparation for injury 

like a dismantled machine

You who left

couldn’t vote for the logistics of your rage

you dumped tenderness on the wastelands

set fire to your mind

observed a minute’s silence which cost you your voice

but this wasn’t preparing yourself

this was and will always be the simultaneous translation

of your dialect

into the common tongue we ignore

and opposing verbs (grammar is inexplicable)

are conjoined twins in the blind tribute we owe

to movement

There is no preparing

there is no death

all I can denounce as mine

is strong in the bone swift in the nerves

as if the dismembered hope

my suicide even

weren’t preventing me from reaching the involuntary secret

which went through me

and is my will

At this hour

while the grass obsesses over the rain

I too am framed in hospital windows

I too talk to the tables

I too pore over the map

in extremis

so as not to overlook the very place of my fall