to my grandfather

You’ll never interrupt me again
when commenting on a passage of Francisco Suárez’ de Legibus,
but, for the time being, the brown cloud that presses on
your chest is suffocating my voice.

Our laws are not enough to appease every vice
and the worst of all is to cry for you
not being able to tell you, according to Castro, to Suárez,
that no power can belong to a single man
even to one with hands like yours
able to turn my eyes inside out.

Your pact, if it concerns me at all, arrived invisibly,
insipidly streaming between doors, never rekindling
the rough thread that managed to tie us together, man to man.

It must be due to the blood, surely,
which stresses the intellectual side of the matter,
just like in poetry, you must agree, although
we never ventured, between the two of us,
more than a couple of misunderstandings a propos.

It’s a shame you can’t see your own marbled face.
You are almost endearing,
smiling like us all, abandoned.

© Translated by Ana Hudson, 2010

 

Tractatus de Legibus ac Deo Legislatore (Livro III, Capítulo II)

ao meu avô

Nunca mais me irás interromper
ao comentar uma passagem do de Legibus de Francisco Suárez,
mas, por agora, a nuvem castanha que te ocupa
o peito sufoca-me a voz.

As nossas leis não chegam para acalmar todos os vícios
e o pior de todos é chorar-te
por não te poder dizer, seguindo Castro, seguindo Suárez,
que nenhum poder pertence a um só homem,
mesmo a um com umas mãos como as tuas
capazes de me virar as costuras aos olhos.

O teu pacto, se é que me diz respeito, chegou invisível,
insípido a escoar entre portas, sem nunca refazer
o fio bruto que nos chegou a prender um ao outro, homem a homem.

Deve ser por causa do sangue, com certeza,
que acentua a intelectualidade da questão,
tal como na poesia, tens de concordar, muito embora
nunca tenhamos entre os dois
esboçado mais que um par de incompreensões a propósito disto.

É uma pena que não possas ver o teu próprio rosto de mármore.
Quase comoves
rindo, como todos nós, ao abandono.

from Criatura nº5, Núcleo Autónomo Calíope, 2010